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Abstract: The importance of the visual aspects of the fantastic reverberates even
into theory, as shown by several researchers throughout the last decades. These
researchers distinguished themselves from their predecessors, whose definition
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writer’s characters, now looking to shed a new light on the unknown and
offering an insight on things beyond reason.
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Dans l'esprit d"une approche thématique traditionnelle, selon des modéles
identifiables chez des écrivains de l'essor fantastique du XIXe siecle,
I'écrivain belge Thomas Owen emploie différents objets pour recréer une
atmosphere inquiétante dans ses contes, la perception du cadre du conte,
ainsi que du surgissement de I'étrange confirme l'insistance des théories
sur l'aspect visuel du texte fantastique, ce qui sera mis en évidence par la
suite. Méme plus, ses personnages sont a la recherche d’'un moyen de
transgresser les limites de la réalité, offert souvent par le tableau ou le
miroir, et facilitant a la fois une exploration des endroits les plus sombres
de lI'imagination. Le role représentatif au niveau de la narration de ces
objets se construit sur un fond de superstitions redevables surtout au
statut de 'image mimétique archaique, statut renforcé par les acceptions
modernes de l'art et de l'artiste. Au niveau du texte fantastique on
retrouve le tableau et le miroir, méme la statue et autres créations
anthropomorphes, des images artificielles,! qui ont chacune pourtant
repris des aspects caractéristiques au reflet en tant qu’image indépendante
de son modele.

Il est possible que I'impact sur le lecteur soit amplifié par ces croyances
archaiques refoulées dans l'inconscient, qui avaient servi a 'explication de
divers phénomenes avant que l'évolution scientifique n’en offre des
explications plus rationnelles :

[...] Ceci laissant un fort résidu héréditaire entourer et imprégner
encore des objets et des matiéres parfaitement anodins aujourd’hui
mais qui furent, en un temps mystérieux ; certes, aujourd’hui on
peut les expliquer, les commenter, les désacraliser. Il n’en demeure
pas moins qu’une sorte de fixation physiologique, toujours présente,
retient nos instincts les plus profonds, imprégne notre sensibilité et
donne encore a ces objets une aura sombrement mythique.2

L’effet et la fréquence des objets « vivants » dans la prose fantastique
reposent sur cet animisme résiduel, qui est toujours visible chez les
enfants ou qui saisit la plupart des individus dans les moments
d’insécurité ou de fatigue et se manifeste le plus souvent par des
superstitions.3 Dans le texte, 1'objet regoit, sinon une anima au moins du
mana, des traces des anciennes croyances animistes persistent donc dans la
fiction littéraire et cinématographique, elles agissent au niveau de
I'inconscient du lecteur ou du spectateur et font vivre ses terreurs et ses
traumas les plus profonds.# Le fantastique, cette terre ou tout est permis,
facilite le jeu avec le symbolisme de l'espace spéculaire, annulant
dimensions, distances et, enfin, limites, pour recréer l'intangible sous la
forme d’un monde autre. C'est, d"ailleurs, ce qui explique la fréquence de
leur utilisation pour la mise en scene d'un contact avec l'au-dela. Les
surfaces miroitantes deviennent des éléments-clé dans le développement
de l'intrigue, le reflet pouvant étre émancipé, et par le fait qu’elles sont
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destinées en premier lieu a étre regardées, forment une catégorie a part, ce
que Roger Bozzetto appelle « le fantastique iconique ».5

Quelques considérations sur le contexte théorique

Le role du visuel dans le texte va pourtant beaucoup plus loin, jusqu’a
segmenter les théories sur le fantastique en deux grandes « écoles ». Il
convient en premier lieu de remarquer que, apres avoir constitué la source
de plusieurs disputes, le statut générique du fantastique est encore
incertain. En effet, a cause de I'hétérogénéité de ses manifestations
(littérature, cinéma, peinture) le terme de catégorie esthétique ou d’effet
est préféré a celui de genre.® En ce qui concerne le fantastique littéraire,
c’est toujours Michel Viegnes qui établit une taxinomie ayant a la base
I'idée de «jeu»: un «jeu mental »” entre savoir et non-savoir, pour la
ligne classique de théoriciens, allant de Pierre-Georges Castex et Roger
Caillois a Tzvetan Todorov et Iréne Bessiere? ; et un « jeu spéculaire »° du
regard, dans la tendance critique dont font partie des auteurs comme
Charles Grivell® et Denis Mellier.1! Nous y ajoutons Jacques Goimard,
Roland Stragliatil? et Alain Chareyre-Méjan.13
Si chez Castex et Caillois, nous remarquons une théorisation axée
sur I'idée d'une intrusion brutale du fantastique dans la réalité!4 - I'effet
de surprise et la disruption de 'ordre établi des choses - provoquent la
peur 15— L’'Introduction a la littérature fantastiquel® de Tzvetan Todorov
marque un tournant dans la théorisation du genre. Le théoricien
formaliste entame une nouvelle approche interprétative en délimitant les
themes du «je » et les themes du «tu» qu’il oppose a la classification
descriptive proposée par ses prédécesseurs. La plupart des théories qui
suivent se rapporteront d'une maniere ou de l'autre a la conception
todorovienne, quoique critiquable en certains points, comme le choix de
certains exemples ou la séparation entre le fantastique et les deux
catégories voisines, I'étrange et le merveilleux.” De son coté, Irene
Bessiére part de la notion d"hésitation proposée par Todorov et forge son
propre systeme analytique du fantastique, basé sur la notion d’incertain,
d’une tentation des «limites de la raison », ainsi que sur l'usage de
I'ambiguité et de la fausseté intellectuelle dans la narration.’® Le jeu
mental est présent aussi dans la théorie de Jacques Finné®® qui, en éludant
le probleme de la définition du fantastique, propose une solution du
dilemme de la classification des récits individuels: l'explication. La
confrontation a la nécessité d’une explication est souvent implémentée au
niveau de la trame méme du texte d’'Owen, mais celle-ci est le plus
souvent refusée, comme dans le conte « Non-lieu ».
Du co6té des théories qui se concentrent sur le réle du regard dans la
littérature fantastique, il conviendra de mentionner aussi les hypotheses
avancées par Charles Grivel dans Fantastique-fiction.?0 Grivel place le verbe
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«voir» a la base de son argumentation: « Convenons d’appeler
fantastique ce qu’on ne peut pas voir et que 1'on voit pourtant - en image,
ou dans un livre», 21 position qu’il renforce en parlant de la
« monstration » comme élément premier de I'événement fantastique qui
choque plus I'« ceil intérieur »22 du lecteur que son intellect :

Je crois que la monstration fantastique est premiére ; je crois que le
fantastique est un spectacle qui émerge (scandaleusement, certes) ;
je crois que le trouble qu’il implique se marque aux yeux plus qu’'a
l'intellect et qu’aucun calcul d’ordre n’est propre a en bien mesurer
la force. Je n’hésite pas, je vois. Je n’élucide pas, je sais. Je ne mesure
méme pas sur moi des incidences.?

Cette définition du fantastique du regard vient contredire directement la
définition du fantastique comme jeu mental, telle que Jacques Finné I'avait
proposée. Pourtant, les deux définitions ne s’excluent pas completement.
La nécessité d'une explication, qui préoccupe Jacques Finné, prend en
compte le récit dans sa totalité puisqu’il cherche a établir un systéme par
lequel il pourrait résoudre le probleme de 1’encadrement générique. Par
contre, Charles Grivel ne s’intéresse plus a 1'idée de genre littéraire, il vise
les manifestations de 1'événement fantastique. D’ailleurs, il centre sa
théorie autour de I'idée de catégorie, qu’il peut également appliquer a la
littérature et aux arts visuels.

L’'importance du visuel dans la structure interne du récit fantastique
avait été déja établie par un ouvrage qui ne cherchait pas a en donner une
définition ou un systeme de classification. Il s’agit de La fantasmagorie :
Essai sur l'optique fantastique** de Max Milner. Le critique y explique le role
des découvertes dans le domaine des instruments optiques - sources
d’illusions et moyens d’introspection - dans la littérature fantastique du
XIXe siecle. La lunette, le microscope, le miroir, 'appareil photographique
sont les outils déformants qui stimulent le voyeurisme du personnage-
spectateur, ainsi que son imagination :

[Le fantastique] confirme cette connivence de base entre I'imaginaire
et 'optique et la met en ceuvre dans des récits ot le franchissement
des limites, la mise en communication d’espaces incompatibles, la
manipulation des dimensions et des distances, la création de
doubles artificiels ou de copies, la maitrise de I'illusion et la mise en
question de ses prestiges donnent lieu a une expérimentation
mentale d’une intensité et d'une hardiesse tout particulieres. Grace
a l'optique fantastique, ’homme moderne déploie a ses propres
yeux non seulement la scéne de ses fantasmes, avec ce qui s’y
déroule, mais le mécanisme méme par lequel ces fantasmes
viennent au jour et les voies par lesquelles ils se transforment en
textes, c’est-a-dire en sources de jouissance pour autrui et en objets
de culture.?>
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Miroirs, clichés photographiques et portraits, ils obéissent tous, en tant
qu’'éléments du texte fantastique, aux mémes principes de l'optique
déformante. Ils offrent une image de I'étre humain mais cette image n’est
ni naturelle ni innocente. Ayant en tant que source un instrument ou une
technique inventés par l'homme, elle est donc fondamentalement
artificielle. Milner établit le role de ces dispositifs qui font voir les
phantasmes dans 1'ceuvre des écrivains appartenant a un fantastique
romantique, comme E.T.A. Hoffmann ou Théophile Gautier, maitres du
fantastique dont l'influence est trés présente dans les contes de Thomas
Owen.?¢ La lunette et le miroir permettent d’interposer un médium entre
le regard et I'événement ou la personne qu’'il veut observer.
L’interposition de l'instrument optique laisse le chemin libre aux
hallucinations et aux manifestations du fantastique. La lentille a le méme
role que le regard du peintre « réaliste »?7 - celui de reproduire I'image
avec une objectivité totale. Pourtant, dans un XIXe siecle ou elle n’est pas
encore un instrument répandu, son fonctionnement stimule
considérablement I'imaginaire des auteurs.

De son coté, Roger Bozzetto décrit, dans Le fantastique dans tous ses
états, 8 les procédés d’insertion d’éléments picturaux dans un texte en
s’appuyant sur une comparaison avec les descriptions de tableaux dans
les textes réalistes. Il conclut - avec un renvoi aux procédés énumérés
dans L'introduction a l'analyse du descriptif de Philippe Hamon?® - que
«rien ne différencie, au plan des figures rhétoriques, la description dun
tableau dans un roman réaliste ou dans un texte fantastique. Les outils
dont use la description sont identiques dans les deux cas ».30 Ce qui
oppose les deux types d’écriture est la fonction attribuée a 1'ekphrasis, qui
devient un agent de la « dynamique proprement fantastique du texte » a
'aide des stratégies comme 1’animation et la modalisation3! des tableaux.

Des pareilles stratégies se retrouvent aussi dans les textes réalistes.
Elles y sont employées surtout a des fins stylistiques, pour des effets soit
de vraisemblance soit d’ambiguité. Ce qui compte le plus, c’est
I'importance du tableau dans 1"économie du texte. Le tableau peut étre un
élément essentiel dans la structure d'un texte réaliste mais dans un récit
fantastique il peut devenir un personnage en soi, le ressort principal de la
narration. Un des exemples choisi par Roger Bozzetto est Le portrait de
Dorian Gray,®? o, a partir de la description du tableau réaliste, Oscar
Wilde utilise la transformation de l'image pour illustrer en parallele la
transformation intérieure de Dorian tout en réussissant a suggérer « cette
force occulte qui tend a détacher le modéle de son portrait, pour faire
entrer celui-ci dans la dimension de I'inconcevable ».33
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Thomas Owen sur le fantastique

Du coté de Thomas Owen, écrivain qui donne une place premiére aux
aspects visuels de son écriture et de sa thématique selon le modele ci-
dessus, on pourra s’attendre a une conception du fantastique qui se
rattache a cette deuxieme école théorique. L'écrivain belge n’est pourtant
pas un théoricien, il admet ne pas aimer les doctrines dans un entretien
avec Rodica Lascu-Pop en 1983,34 et son essai « Le récit fantastique » (OC
4, 532-548)% offre plutot une voie d’acces a son propre ceuvre et a celle de
plusieurs auteurs belges, qu'une innovation théorique. Tout en confessant
qu’il n’est pas adepte du terme « fantastique », il rappelle son hésitation a
utiliser cette appellation en ce qui concerne ses contes. En effet, elle se
retrouve seulement dans le sous-titre de ses trois premiers recueils, Les
chemins étranges, La cave aux crapauds3® et Pitié pour les ombres.3” Depuis
Cérémonial nocturne, 38 Thomas Owen préfere intituler ses contes
« insolites », « étranges » ou « secretes ». Il accepte quand méme utiliser la
notion de « fantastique » pour décrire tout un ensemble de manifestations,
dont il fait un portrait approximatif. Il rejette aussi les limites imposées
par la théorie et y ajoute le merveilleux et la science fiction :

On peut se demander si le fantastique englobe le féerique, les
histoires macabres, I'anticipation scientifique. S'il peut étre a la fois
source d’épouvante ou d’émerveillement, de désespoir et de gaieté,
de réalisme noir et de pure poésie. Il est tout cela en effet, et un
méme fil secret relie Peau d’ane au Dr Jekyll. (OC 4, 532)

Dans le méme esprit d'un refus de faire distinction précise entre ces genres
apparentés, il désigne comme themes d’inspiration pour le fantastique : le
folklore, les émotions et les instincts refoulés dans l'inconscient depuis
I'enfance, et les mondes possibles qui sont généralement considérés
comme assignés a la science-fiction. Le critere qui l'incite a faire ce choix
est leur but d’accéder a un monde inconnu, dont les significations sont
relevées a 'aide des réminiscences archaiques, comme celles que nous
avons mentionnées en ce qui concerne 'image animée.

Dans la recherche d’une définition du genre, I’écrivain se place dans la
direction établie par Roger Caillois: «le fantastique, c’est ce qui vient
crever la sécurisante enveloppe du monde quotidien. [...] C'est aussi ce
qui nous sauve de périr d’ennui dans la quiétude du réel. » (OC 4, 533)
L’approche thématique, qui est incontestablement transgénérique, et celle
de la définition répétée du fantastique en tant genre dans « Le récit
fantastique » de méme que dans d’autres textes,? puissent paraitre un
paradoxe au lecteur du XXIe siecle et méme inadaptée a I'ensemble de son
ceuvre. Il faut tenir compte dans ce sens du fait que la date de publication
de cet essai est 1975, date qui correspond dans le calendrier de ses écrits a
la publication de Le rat Kavar et autres histoires de vie et de mort.40 Son style
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distinctif était déja formé, mais nous considérons que la dilution des
émotions vers un fantastique de plus en plus intériorisé est un processus

continu, aboutissant a un de ses derniers recueils, « Le Tétrastome », en
1988.

Les pieges du regard owenien. Visions et illusions

En ce qui concerne I'importance du regard dans la prose owenienne, bien
qu’elle ne soit pas mise en évidence par un texte appartenant a I'écrivain,
la définition de Jean-Baptiste Baronian s’y applique parfaitement :

[L]e fantastique est une fascinante école du regard: il montre ce
qu'une perception immédiate de I'homme et du monde est
incapable de montrer, il fait voir ce qui, dans I'homme, et le monde
tient a 'insaisissable, il appréhende les replis et les recoins les plus
dissimulés, les plus enfouis des lettres, les pieges les moins évidents,
et les moins palpables de la réalité environnante, il révele, tour a
tour, les plus belles et les plus redoutables allées de I'imaginaire.4!

Thomas Owen aime bien conduire ses lecteurs sur les chemins de
I'étrange?? et leur tendre des piéges dissimulés dans le quotidien, leur
dessinant un au-dela dangereux et attrayant en méme temps. Le
raisonnement qui a comme résultat l'intégration d'un récit dans le
fantastique ou dans une autre catégorie, se construit par la capacité d'un
théme de créer une image « virtuelle » de 1'événement et de créer un
équilibre entre vérité et illusion, entre cacher et montrer. La problématique
de la capacité illustrative d’un texte, telle que nous la trouvons chez Iréne
Bessiere, est largement applicable a I'ceuvre de Thomas Owen, et surtout a
l"utilisation du théme de 1'objet d’art animé :

Tout theme d'un récit fantastique doit s’accorder au dessin de
présenter l'illusoire de maniere convaincante sans qu’il soit
confondu avec aucune vérité recue, ni dénoncé comme illusion. Il
contribue a donner I'apparence de l'existence a ce qui n’a jamais
existé. L'auteur du récit fantastique est proche du prestidigitateur,
qui montre afin de mieux cacher, qui décrit afin de transcrire
I'indicible. Le concours des deux probabilités externes permet de
dessiner l'image virtuelle du fait sans probabilité interne qui,
suivant son irréalité, ne peut étre évoqué qu’indirectement ou par
prétérition.*

En ce qui concerne la place occupée par l'ceuvre d’art, ce que Thomas
Owen imagine est plus proche d'un réve inquiétant que d’une esthétique
du grotesque. C’est aussi la raison pour laquelle les ceuvres d’art qu’il
imagine sont toujours figuratives.** Owen a besoin d’établir une relation
de ressemblance avec ce qui est connu par le lecteur pour lui ouvrir
ensuite l'accés a un niveau ou répulsion et fantaisie se rencontrent. Si le
fantastique de Thomas Owen est une «rhétorique de 1'indicible »,%> cet
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indicible se traduit plutdét comme « ce qui ne devrait pas étre dit » que « ce
qui ne peut pas étre dit ». L’atmospheére de ses contes est caractérisée par
une connivence avec l'au-dela. L’insinuation du fantastique produit des
histoires qui devront mieux étre gardées dans le noir, tout en racontant
des fantaisies qui se ressemblent plutdt a des cauchemars. Dans ces contes,
I'art mimétique ne signifie pas seulement imitation, c’est tout un systeme
de suggestions qui donne un aspect de véridicité a I'objet et, par analogie,
a l'esprit vivant que celui-ci contient.

L’avantage d'un changement du point de vue sur les ressorts
intrinseques du fantastique est aussi une libération des contraintes qui
demandaient une séparation claire entre le monde réel et le monde
imaginaire?® ; le cadre ou sont ancrées les histoires de Thomas Owen n’est
pas toujours celui d'un réel completement désacralisé. Bien qu’il déroge
rarement la regle de la banalité, ce banal méme est parsemé par des
éléments qui sont la marque du surnaturel avant le déclenchement de
I"événement fantastique central.

Dans le texte owenien, ce que nous considérons comme le plan du réel,
c’est le plan de l'existence banale du personnage, mais qui ne s’interdit
pas de temps en temps un clin d’ceil vers une autre dimension. Prenons le
cas d'un conte qui n’est pas construit a 'aide d’un reflet ou d’une image
d’art mais qui est centré sur la pure description des expériences du
protagoniste, « Nocturne » (OC 2, 929-936). Le narrateur de ce récit,
pendant une banale promenade dans le centre-ville de la capitale belge, a
acces a une autre dimension de 'existence et rencontre plusieurs fantomes
sur son chemin. Ce moment qui devrait étre un surgissement brutal ou un
état d'incertitude selon les regles du fantastique mental est percu comme
une conséquence attendue de l'errance dans la rue a cette heure de la nuit.

La scene sidérante est provoquée par la vue d'un chien-fantome qui
semble le guider et dont la présence marque la fin de I'entremélement des
dimensions : « Et alors, seulement, je me mis a trembler. ]J'étais sorti du
cercle des ombres. Cette derniere manifestation de 1'au-dela venait de me
le signifier. D’étre revenu, une panique rétrospective me prit. » (OC 2, 935)
Aucun des personnages que le narrateur avait jusque-la rencontrés ne lui
avaient donné cette sensation de panique. L’apparition du chien érigé en
esprit protecteur lui prouve, en échange, qu’il aurait pu se perdre dans
cette autre ville, que le péril a existé, sans qu’il s’en apergoive. Pendant la
promenade nocturne dans la ville devenue fantastique, le narrateur qui
garde son esprit vif et transforme les apparitions qui devraient susciter
I'horreur en personnages, en moyens qui lui permettent de « révéler les
choses » et de « mener une sorte de subversion supérieure ».4”

C’est naturellement le stimulus visuel qui engendre cet état de
révélation dans de contes centrés autour du théme du tableau ou du reflet.
Pourtant, en dépit de I’'angoisse provoquée par les apparitions émanées de
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I'inconscient des personnages comme Carla Tramp («Le portrait »),
Cuningham (« Le miroir ») ou du narrateur de «La nuit est tombée »,
aucun texte n’a 'intensité déchirante de la rencontre avec le double, telle
qu’elle est mise en scene dans « Non-lieu » (OC 1, 842-855). Le conte fait
partie du premier recueil fantastique de Thomas Owen, Les chemins
étranges, ou le recours aux themes traditionnels du genre implique des
sentiments de terreur et d’angoisse et non une insinuation discrete de la
peur. La présence du miroir est plutot accessoire, visant a faciliter la
visualisation du double maléfique*® du docteur Hortobagy. Elle renforce
le sentiment schizoide et se constitue en présage de la mort proche du
personnage, qui ne peut opposer aucune défense a l'attaque de son autre
moi. Comme le suggere le titre, les limites de I'espace sont abolies : non
seulement le personnage est dédoublé, mais aussi le miroir dans lequel il
se reflete. La tentative de détruire autant le double que le miroir est
inutile : la glace brisée fait apparaitre une autre et libere aussi le moi
assassin. Méme le policier chargé d'investiguer le crime atteste 1'existence
de deux plans du réel : « J'ai rencontré plusieurs fois dans ma carriere des
cas troublants de ce genre, ou le criminel est plus proche de la victime
qu’on ne le croit généralement.... Mais dans un autre monde. Dont il vaut
mieux ne pas parler... [...] Ce sont alors des assassinats qui sont des
suicides... ou le contraire, si vous préférez... » (OC 1, 855). L'influence de
la thématique traditionnelle du fantastique est évidente dans « Non-lieu »,
le personnage du commissaire de police étant porteur de l'idée de la
nécessité d’expliquer 1'événement fantastique, sauf que la solution qu’il en
donne n'ouvre pas la voie vers une explication rationnelle, tout au
contraire, elle vient renforcer le fantastique, il en est le garant.

Cette histoire de doubles maléfiques qui se manifestent dans le miroir
rappelle une histoire de portrait hanté : le reflet est figé comme une photo
ou une image picturale. Le double ne communique donc pas avec le
protagoniste, le mal représente une partie immuable de lI'dme de
Hortobagy, sa terreur devant l'image de soi-méme est aussi une
conséquence de l'introspection, semblable a la fascination morbide que
Narcisse, selon Louis Marin, ressent pour son visage reflété dans le
ruisseau :

Et c’est ce retour, cette conversion avec tous ses effets de jouissance,
de terreur et d’effroi, c’est cette étrange réflexion de soi sur soi dans
le mouvement d’absolu du désir qui pose le sujet comme moi non
dans son identité, ni méme dans le mouvement de I'identification de
soi, mais dans une totale altérité : par I’Autre comme un autre so0i.#

Le rapport avec le mythe de Narcisse est moins évident, dans «La
présence désolée » (OC 1, 964-970), ot il ne s’agit méme pas d'un reflet
proprement dit. Ce n’est qu’a la fin du texte, le lecteur découvre que le
moment ou le protagoniste entrevoit une image dans la vitre peut étre
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utilisé comme prétexte d'une explication plus complexe. Le conte met en
scene un cas de transfert identitaire : un voyageur est piégé dans une
maison abandonnée, ou il prend apparemment la place de l'ancien
fantobme du lieu. Avant d’entrer dans le batiment de la ferme, il a
I'impression de voir « [un] visage [...], derriere la vitre terne, a le
considérer avec une impassibilité désolante. Un visage qui se retira
vivement et dont il ne retint que I'expression d'un regard fiévreux. » (OC
1, 966). Sans aucun soupgon, le Voyageur explore toute la maison, mais
son espoir de trouver un foyer accueillant est décu.

I n'y a aucun étre dans la maison qui parait abandonnée depuis
longtemps, ce qui le fait croire en fin de compte qu’il n’a entrevu que son
propre reflet a la fenétre - 1'état de confusion est transmis par la
proposition interrogative a valeur explicative : « (n’était-ce pas son propre
reflet dans la vitre apres tout ?) » (OC 1, 968). Mais cette identification au
reflet étrange n’est qu'un avertissement, comme dans « Non-lieu ». Attiré
par le fauteuil qui se trouve devant la fenétre, il a la sensation « d’étre pris
et enlacé par un étre vivant, avide de son contact » (OC I, 968), un état de
lassitude supprime tout désir de s’échapper tandis qu’il s’abandonne de
plus en plus a un état de demi-réve habité par des pensées qui ne
paraissent méme pas étre les siennes. Il ne se rend compte de sa captivité
qu’au moment ot la substitution a déja eu lieu et il voit I'écharpe jaune de
I'ancien «locataire » qui s’enfuit retracant la route qu’il avait faite en
arrivant :

Et cette couleur rapidement apercue évoqua un souvenir tout
récent. Celui d'un visage derriere une fenétre grillagée. Un visage
gris tranchant sur une étoffe jaune sale.

Le Voyageur crut alors comprendre. La silhouette la-bas qui
s’éloignait ne pouvait étre que le solitaire et tragique habitant de la
maison. [...] Celui dont le regard désespéré et suppliant lui avait
apparu a la fenétre. A cette méme fenétre oi1 il se trouvait a présent,
un peu hébété, a son tour. Alors un éclair de lucidité lui permit
d’entrevoir son sort tragique.

Il venait inconsciemment de prendre la place de cet étre a
présent en fuite. Il était la, rivé a son tour au sinistre fauteuil de cuir,
a tendre désespérément son visage angoissé a la maudite fenétre
protégée par un grillage. [...] Il avait pris son tour, stupidement,
fatalement. Pour combien d’années, pour 'éternité sans doute. (OC
1, 969-970)

L’identification avec le prisonnier évadé est tres forte dans ces dernieres
lignes, accentuant le caractere prémonitoire de l'instant de confusion
quand le Voyageur croyait avoir vu son propre reflet dans la vitre. Il s’agit
en effet d"une reprise de la premiere mention du visage de I'inconnu. Les
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trois références a celui-ci forment pratiquement la structure du conte,
précédant de trés peu les trois moments décisifs pour le destin du
protagoniste : 1'entrée dans le batiment désert, l'installation dans le
fauteuil ensorcelé et la conscience d’étre victime d'un piege. Encore une
fois, la réalisation du fait que I'événement fantastique a eu lieu implique
une rationalisation sur les bases informations visuelles.

C’est le méme drame de la substitution que nous trouverons dans « La
boule noire » (OC 3, 57-62). Nettesheim découvre dans sa chambre d’hotel
une boule étrange, comme de laine, mais apparemment douée de vie, de
volonté, et qui grandit comme si elle se nourrissait de la peur et de
I'agressivité de '’homme. Dans ce qui devient un combat corps a corps,
I'homme arrive a détruire le noyau vital de la boule, rien que pour se
substituer a celui-ci : « De cette pelote répugnante dont il percevait comme
siennes les moindres pulsations internes, il devenait a son tour le noyau
vivant. Il eut encore la force de penser aux conséquences qu’il tirerait de
cette situation, de cet état d’étre au coeur de la chose... » (OC 3, 62).

Nettesheim devient la boule noire apres 'avoir observée de I'extérieur,
tandis que le Voyageur est devenu la « présence désolée », s'identifiant a
la fin au reflet qu’il avait vu dans la vitre. Ce reflet devient par conséquent
I'image superposée de lui-méme dans un futur proche et en méme temps
I'image du présent d'un « autre » a qui il sera obligé de prendre la place.
La structure de ces contes est symétrique et ouvre la possibilité d"une
évolution en spirale, les personnages prennent la place d"un autre, mais la
possibilité d’étre a un certain moment remplacé par un troisieme moi n’est
pas exclue, bien que peu probable, vu que les regles du jeu sont régies par
I'arbitraire.

Conclusions

Sl est vrai que la plupart des contes fantastiques de l'écrivain belge
Thomas Owen restent, du point de vue thématique, dans la ligne des
grands auteurs du XIXe siecle, tels E.T.A. Hoffmann, Théophile Gautier ou
Edgar Allan Poe, I'auteur belge réécrit et adapte ce contenu traditionnel a
une visée essentiellement contemporaine ot regard et jeu mental trouvent
les deux une place. Ces contes construits autour des objets animés
s'inscrivent dans la lignée du renouvellement du fantastique au XXe
siecle, encadré par Iréne Bessiere dans un surnaturel anthropocentrique
qui renonce aux figures classiques empruntés au folklore comme le loup-
garou ou le vampire pour se concentrer sur la cohésion interne du récit,
sur les rapports du personnage a soi-méme et sur sa propre maniere de
vivre l'aventure fantastique® ou, comme nous avons pu le voir dans cette
étude, par l'interposition d"un élément artificiel.
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Notes:

1Un tableau est une image matérielle, puisqu’il a un support, mais aussi une
image artificielle, étant créé par un peintre. Le reflet dans le miroir, image
virtuelle, n’est pas une image naturelle non plus, vu que la surface qui permet sa
réalisation est un produit artificiel, contrairement au reflet sur une eau
tranquille ; etc., pour une classification des images v. Jean-Jacques Wunenburger
(Paris : Presses Universitaires de France, 1997), 50 et passim.

2H. P. Lovecraft (Paris : Christian Bourgois Editeur, coll. « 10 /18 »,1969), 10.

3 (Cf. Roger  Bozzetto, «Y atil des objets fantastiques ? »,
http:/ /www.noosfere.com/Bozzetto/article.asp?numarticle=323; consulté le 2
janvier 2012.

4 Nous utilisons la notion d’animisme dans la conception de Freud dans Totem et
tabou : « L’animisme est un systeme intellectuel : il n’explique pas seulement tel
ou tel phénomeéne particulier, mais permet de concevoir le monde comme un
vaste ensemble, a partir d'un point donné. A en croire les auteurs, 'humanité
aurait, dans le cours des temps, connu successivement trois de ces systémes
intellectuels, trois grandes conceptions du monde: conception animiste
(mythologique), conception religieuse et conception scientifique. De tous ces
systemes, I'animisme est peut-étre le plus logique et le plus complet, celui qui
explique 1'essence du monde, sans rien laisser dans 1’ombre. Or, cette premiere
conception du monde par I’"humanité est une théorie psychologique. », Sigmund
Freud, Totem et tabou, (Paris : Payot, 1965), 115.

5 Roger Bozzetto, Du fantastique iconique (Paris : E.C. Editions, 2000).

6 « C’est cet espace, fait de lieux multiples et parfois connexes que I'on désigne
sous le nom de fantastique. Il s’agit la, d'une catégorie esthétique et non d'un
genre, comme on le lit encore. [...] Or pour bien comprendre la littérature
fantastique elle-méme jusque dans le procédé narratif et rhétorique qu’elle met
en ceuvre, il faut élargir le champ et envisager la catégorie du fantastique dans
son ensemble, en prenant en compte les arts plastiques et le cinéma. » Michel
Viegnes, Le fantastique (Paris : Flammarion, coll. « Corpus », 2006), 13-14.

7 Ibid., 14.

8 Irene Bessiere, Le récit fantastique. La poétique de l'incertain (Paris: Librairie
Larousse, coll. « Themes et textes », 1974).

9 Ibid., 16.

10 Charles Grivel, Fantastique-fiction (Paris: Presses Universitaires de France,
1992).

11 Denis Mellier, L’écriture et l'exces : fiction fantastique et poétique de la terreur
(Paris : H. Champion, 1990).

12 Jacques Goimard et Roland Stragliati, « Le fantastique », Introduction générale
a La Grande Anthologie du Fantastique (Paris : Presses Pocket, 1977), 7-16 pour le
premier tome, « Histoires de morts-vivants ». Le texte est présent dans chacun
des huit volumes de I'anthologie.

13 Alain Chareyre-Méjan, Le Réel et le fantastique (Paris : L'Harmattan, 1998).
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14 Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant
(Paris : Editions José Corti, 1951), 8.

15 Roger Caillois, Au ceeur du fantastiqu (Paris : Gallimard, 1965), 61.

16 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique (Paris: Editions du
Seuil, coll. « Points », 1976 [1970]).

17Pour une critique de la théorie todorovienne, surtout en ce qui concerne la
classification thématique, voir Jean Bellemin-Noél, « Notes sur le fantastique », in
Litterature, n° 8, décembre 1972, 3-23.

18 [rene Bessiere, op. cit., 62.

19 « Le fantastique est jeu. ]’élimine le critere de peur [...] Le fantastique est donc
une forme de l'art pour l'art, un jeu, une gratuité, non un tremplin. » Jacques
Finné, La littérature fantastique. Essai sur l'organisation surnaturelle, (Bruxelles :
Editions de I'Université de Bruxelles, 1980), 15.

20 Charles Grivel, Fantastique-fiction (Paris: Presses Universitaires de France,
1992).

21 [bid., 11.

22 [bid., 29.

2 [bid.

24 Max Milner, La fantasmagorie : Essai sur l'optique fantastique (Paris: Presses
Universitaires de France, coll. « Ecriture », 1982).

2 [bid., 38.

2 Eric Lysge, « Thomas Owen », in Littératures fantastiques : Belgique, terre de
I'étrange, (Tome 3 : 1914-1945, Bruxelles : Editions Labor, coll. « Espace Nord »,
2005) 250-252.

27 «[...] le réalisme (bien mal nommé, en tout cas souvent mal interprété),
consiste, non a copier le réel, mais a copier une copie (peinte) du réel : ce fameux
réel, comme sous 'effet d'une peur qui interdirait de le toucher directement, est
remis plus loin, différé, ou du moins saisi, a travers la gangue picturale dont on
I'enduit avant de le soumettre a la parole: code sur code, dit le réalisme. »
Roland Barthes, S/Z (Paris : Editions du Seuil, 1970), 61.

28 Roger Bozzetto, Du fantastique dans  tous ses états (Aix-en-Provence :
Publications de I'Université de Provence, 2001).

2 Philippe Hamon, Introduction a l'analyse du descriptif (Paris : Hachette, 1981).

30 Roger Bozzetto, Du fantastique en tous ses états, op. cit., 195.

3% La modalisation du theme du tableau représente pour Bozzetto le
rapprochement jusqu’a la confusion entre modele et son image fantastique, par
I'utilisation intentionnée des expressions ambigués. « Dans les descriptions de
tableaux présentés dans les textes fantastiques, les comparaisons, métaphores,
métonymies, au lieu de renforcer l'effet de vraisemblance, - en donnant a voir les
objets et les étres, comme dans les textes réalistes, — sont utilisés pour engendrer
un trouble de la représentation, et par la créer ou confirmer une dimension
autre. » Ibid., 198.

32 Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray (Paris : Stock, 1931 [1890]).

3 Ibid., 203.
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3 Rodica Lascu-Pop, « Thomas Owen: Le fantastique quotidien » [Thomas
Owen : fantasticul cotidian], in De la istorie la fictiune (Bucuresti: Editura
didactica si pedagogicd, coll. « Akademos», 1995), 27.

35 Sauf indication contraire, toute référence a 1I’ccuvre de Thomas Owen sera faite
désormais a I'édition des (Euvres completes, tome I-1V, Bruxelles, Claude Lefranq
Editeur, 1994-1998, selon le modeéle « Le récit fantastique » (OC 4, 532-548).

3% Thomas Owen, La cave aux crapauds. Nouvelles fantastiques (Bruxelles : La Boétie,
1945) (OC 1, 951-1040).

371d., Pitié pour les ombres et autres contes fantastiques (Bruxelles : La Renaissance
du Livre, 1961) (OC 2, 831-961).

38 Id., Cérémonial nocturne et autres histoires insolites (Verviers: Marabout, 1966)
(OC 2, 9631153).

9 11 parle de genre plusieurs fois dans « Le fantastique et le mythe: deux
réalités », le discours introduisant Michel Tournier a la séance publique du 16
décembre 1978, a I’Académie Royale de Langue et de Littérature Francaises de
Belgique, (OC 4, 562-576) et aussi dans les entretiens.

40 Thomas Owen, Le rat Kavar et autres histoires de vie et de mort (Verviers :
Marabout, 1975) (OC 3, 165-303).

41 Jean-Baptiste Baronian, Un nouveau fantastique (Lausanne: L’Age d’'Homme,
1977), 97.

22 Jean Ray, dans la préface aux Chemins étranges, décrit la lecture des contes de
Thomas Owen comme un voyage dominé par la peur : « Mais si votre dme est
ouverte a son ardeur ténébreuse, comme a la beauté sans borne des nuits, laissez-
vous porter sur les ailes que vous préte Thomas Owen, pour l'évasion
monstrueuse hors des pistes battues, par les chemins étranges. » (OC 1, 801).

4 [rene Bessiere, op.cit., 33.

44 1] affirme en Glanures : « en littérature 1’art abstrait n’existe pas », (OC 3, 702).

45 Jean Bellemin-Noél, « Des formes fantastiques aux théemes fantasmatiques », in
Littérature, n°2, 1971, 112.

4 « Si I'on accepte 1'idée selon laquelle le fantastique est avant tout un art du
visible, une esthétique de la monstration, la question du réel et du vraisemblable
est moins centrale. La scéne extraordinaire, sidérante, fascinante ou terrifiante
s'impose au lecteur - ou au spectateur - dans sa présence impérieuse comme si
elle appartenait a un univers distinct soumis a des lois et a une logique propre.
Cette dimension du fantastique est manifeste a la fois dans la littérature,
notamment dans la description et dans les arts plastiques. » Michel Viegnes, Le
fantastique, op. cit., 33.

47 Anna Soncini, « Entrevue avec Thomas Owen », in Francofonia, 1983, n° 5, 32.

48 « La vision dans le miroir n"y constitue pas seulement, [...] un équivalent idéal
de la vision de l'artiste, avec la vacillation qu’elle implique entre réalité et
idéalité. Elle provoque aussi, lorsque l'image qui sy reflete est celle de
I’observateur lui-méme, un sentiment de désappropriation qui peut aller jusqu’a
I'hallucination de se sentir exilé de soi-méme, vidé de sa personnalité au profit
d'un Autre, d’autant plus redoutable que son altérité ne s’appuie sur aucune
différence morphologique et se constitue de la sorte en altérité immotivée,
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absolue, se substituant sans aucun reste a un sujet qui se sent des lors chassé hors
de I'existence. », Max Milner, op. cit., 96.

4 Louis Marin, Les pouvoirs de I'image (Paris: Seuil, coll. «L’ordre
philosophique », 1993) 17.

50 L'analyse faite par Bessiere de la nouvelle de Julio Cortazar, « Axolotl », met en
évidence la cohésion du thétique et du non-thétique réalisée a l'aide de la
duplication du protagoniste>, comme dans les contes d’Owen.

51 Iréne Bessiere, Le récit fantastique. La poétique de l'incertain, Paris, Librairie
Larousse, coll. « Theémes et textes » 1974, 147.
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